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pNapoleone, come noto,
amava circondarsi di studio-
si e scienziati. Però fu sempre
scettico nei confronti dei me-
dici, e a pochissimi accordò
la sua fiducia. Uno di questi
fu un medico che lasciò
u n’impronta indelebile nella
storia della Medicina: Domi-
nique Jean Larrey, indiscus-
so padre dei servizi di emer-
genza medica e gigantesca fi-
gura umana. Lo stesso Napo-
leone, generalmente avaro di
complimenti nei confronti
dei suoi simili, lo definì in
questi termini: «Il est l’hom-
me le plus vertueux que j’a ie
c o n nu »
Figlio del calzolaio d’un pic-
colo villaggio dei Pirenei
francesi, dimostrò fin da
bambino grande attitudine
allo studio. All’età di 13 anni
camminò per 5 giorni per
raggiungere uno zio chirurgo
a Tolosa, con la ferma inten-
zione di studiare «l’arte di
g u a r i re » .
Si trattenne con lo zio per 8
anni e, all’età di 21 anni, as-
setato di nuove esperienze, si
recò a Parigi dove partecipò
ad un concorso per capo-chi-
rurgo nella Marina Francese.
Riuscì così ad imbarcarsi sul-
la fregata “La Vigilante”, de-
stinata ad una spedizione
esplorativa a Terranova. Fu
in questa occasione che sof-
frì terribilmente il mal di ma-
re, che lo indusse a conside-
rare definitivamente chiusa
la sua carriera in Marina.
Tornato a Parigi, lavorò al-
l’Hôtel-Dieu con alcuni dei
più eminenti chirurghi del-
l’epoca, tra cui Pierre-Joseph
Desault (ancora oggi si usa
correntemente il “b e n d a g g io
alla Desault”), affinando le
sue conoscenze.
Scoppiò la Rivoluzione Fran-
cese e Larrey, con 1500 stu-
denti di medicina da lui gui-
dati, fu tra gli assalitori della
Bastiglia il 14 luglio 1789. To-
talmente figlio del suo tem-
po. Tre anni dopo fu assegna-
to, in veste di chirurgo capo,
all’Armata del Reno. In que-
s t’occasione Larrey rimase
sconvolto dal basso valore
che veniva attribuito alla vita
dei soldati: i feriti perdevano
la loro umanità e venivano

L'UMANA MEDICINA di GIANFRANCO CERVELLIN

Larrey, Napoleone,
l'ambulanza volante
e la chirurgia fra gli spari

Con l'imperatore
per 18 anni, partecipò
a 25 campagne militari
e 60 battaglie

abbandonati sul campo. Non
erano considerati individui
sofferenti, ma problemi per
gli spostamenti delle truppe.
Un soldato ferito, nella mi-
gliore delle ipotesi, veniva
raccolto dai suoi compagni
d’arme sul campo di batta-
glia dopo 24 o più ore, ma, in
caso di sconfitta, era sempli-
cemente finito dal nemico.
Fu in questa tragica circo-
stanza che Larrey concepì l’i-
dea di portare le cure ai feriti
già durante la battaglia. Que-
sta idea cambiò per sempre
la medicina militare e fondò
una nuova concezione della
guerra. Egli chiamò la sua in-
venzione “ambulances vo-
l a nte s” e pianificò nei mini-
mi dettagli l’o rga n i z za z io n e:
nasceva l’ambulanza. Ogni
divisione di ambulanze era
costituita da 12 carri leggeri,
il cui pianale poteva oscillare
su rudimentali sospensioni,
essendo ricavato dagli “am-
m o rt i z zato r i” dei cannoni, in
modo da alleviare le soffe-
renze del ferito. Anche l’or-
ganico era rigidamente defi-
nito: ogni divisione di ambu-
lanze era servita un “chirur-
go di prima classe”, due “chi-
rurghi di seconda classe”, do-
dici ufficiali medici ed una
serie di persone di supporto

(infermieri, amministrativi,
soldati, trombettiere). Gli uf-
ficiali medici erano incarica-
ti di portare tutta la strumen-
tazione necessaria: ogni cosa
doveva muoversi velocemen-
te e flessibilmente nel campo
di battaglia, permettendo le
cure nel tempo più rapido
possibile. Egli scrisse che
«essi non devono andare al
campo di battaglia senza por-
tare con sé tutti gli strumenti
e le medicazioni necessari
per una veloce assistenza dei

fe r i t i …». Concetti oggi ovvii,
ma all’epoca rivoluzionari.
La prima “prova del fuoco”
delle “ambulances volantes”
avvenne durante la battaglia
di Metz, nel 1793, e tale fu il
successo che Larrey fu accla-
mato dalle truppe, che si dis-
sero non più disposte a ri-
nunciare a quella benefica
innovazione. Entro pochi an-
ni le ambulanze furono dif-
fuse a tutto l’esercito fran-
cese, ma solo in modo uffi-
cioso in quanto, come tutti i

veri innovatori, il Nostro at-
trasse su di sé critiche, de-
risioni e maldicenze.
Napoleone, però, volle con sé
Larrey durante la campagna
d’Italia del 1796-97. I due si
erano conosciuti a Tolone nel
1794 e ne era nata un’immen-
sa stima reciproca. Larrey
sarebbe rimasto con lui per
18 anni, partecipando a 25
campagne, 60 battaglie e 400
combattimenti minori. L’Im-
peratore ebbe a dire al me-
dico: «La vostra opera è una

delle più grandi concezioni
del nostro tempo e, da sola,
sarà sufficiente ad assicura-
re la vostra fama».
Larrey era anche chirurgo di
straordinaria abilità e resi-
stenza fisica. Durante la bat-
taglia di Borodino, nei pressi
di Mosca, eseguì personal-
mente oltre 200 amputazio-
ni in 24 ore: una ogni 8 mi-
nuti! In quell’occasione egli
curò, con uguale dedizione,
anche soldati russi feriti: co-
sa fino ad allora (e spesso an-
che oggi) impensabile. Fu
quella battaglia che ispirò a
Ciaikowsky la famosa Ouver-
ture 1812, trionfale canto epi-
co della Russia zarista. Du-
rante la stessa campagna di
Russia Larrey, ostinatosi a
curare tutti i feriti, rimase
isolato sulla riva “n e m ic a” del
fiume Berensina. I soldati
formarono un ponte umano
e lo trassero in salvo passan-
doselo di braccio in brac-
c io…
A Waterloo Larrey fu lieve-
mente ferito e catturato dai
prussiani. A causa di una va-
ga somiglianza fisica e del-
l’abbigliamento, venne
scambiato per Napoleone e
condannato alla fucilazione.
Un chirurgo prussiano, un
tempo suo studente, lo rico-
nobbe e lo presentò al Ma-
resciallo Blucher, che lo ac-
colse come amico, lo nutrì, gli
diede del denaro e gli con-
cesse la libertà.
Parecchi storici pensano che
le innovazioni apportate da
Larrey siano state determi-
nanti per i travolgenti suc-
cessi riportati dall’I m p e rato -
re nella maggior parte delle
sue campagne. Lo stesso
Wellington, il vincitore di
Waterloo, fu colpito da ciò
che non aveva mai visto pri-
ma e salutò «l’onore e la lealtà
di un tale medico». Ma la più
grande ammirazione gli ven-
ne tributata sempre dalle
truppe, che arrivarono a cre-
dere che la sola presenza di
Larrey e dei suoi collabora-
tori sul campo di battaglia
avrebbe garantito loro la so-
p rav v ive n za .
Altra grande innovazione di
Larrey, tutt’ora usata in tutti i
sistemi di emergenza del
mondo, fu quella del “tr i a ge”.
Larrey scrisse: «…i feriti più
gravi devono essere curati
per primi indipendentemen-
te dal loro rango, mentre i
meno gravi devono aspettare
fino a che non sia possibile
operarli ed evacuarli. I feriti
lievi devono andare agli
ospedali delle retrovie, e ciò
vale soprattutto per gli uffi-
ciali, che hanno i cavalli». Gli
ideali della Rivoluzione Fran-
cese non potrebbero essere
riassunti più efficacemente.
Molti anni dopo, esule sul-
l’isola di Sant’Elena, Napo-
leone dettò questa memoria
al Dottor O’Meara, che lo as-
sisté in punto di morte: «Lar-
rey era il più onesto degli uo-
mini, ed il miglior amico dei
soldati che io abbia mai co-
n o s c i uto » .
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CAMPAGNE NAPOLEONICHE Qui sopra, dipinto raffigurante «Larrey sul campo
di battaglia», di C.L. Muller; il grande medico inventò la famosa ambulanza volante, in alto.

LEONARDO A PARIGI

L'uomo Vitruviano al Louvre
pPatto Francia-Italia sulla cultura. Dopo i veleni del passato
Roma e Parigi hanno siglato ieri l'intesa per il prestito del-
l'Uomo Vitruviano di Leonardo da Vinci al Louvre e alcune di
Raffaello alle Scuderie del Quirinale, in occasione del cin-
quecentesimo anniversario della morte dei due maestri, ri-
spettivamente nel 2019 e nel 2020.

MOSTRA FOTOGRAFICA

Pink Floyd, storia per immagini
p Una mostra, «Pink Floyd: il lato oscuro», da domani al 30
novembre alla galleria Ono Arte contemporanea di Bologna,
ripercorre la carriera di uno dei gruppi più amati della storia
della musica in una quarantina di scatti attraverso le immagini
di Storm Thorgerson, artista grafico che ha contribuito a crea-
re l’identità visiva della band, Jill Furmanovsky, Colin Prime e
Baron Wolman.
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